¿Un beso? ¿Qué es al fin y al cabo un beso?

Un beso.
La palabra es dulce.
Y vuestros labios no se atreven a pronunciarla.
Si sólo el decirlo os quema ¿qué haría la acción?
No tengáis temor. Y poco a poco, sin notarlo,
resbalaréis sin miedo ni preocupación
de la sonrisa al suspiro, del suspiro al llanto...
Resbalad un poco más, dejad vuestro reparo,
de las lágrimas al beso hay tan sólo un paso.
¿Un beso? ¿Qué es al fin y al cabo un beso?
Un juramento que se hace tan cerca,
un acuerdo que busca una ratificación,
una exacta promesa,
una "o" rosa en la palabra amor,
un secreto dicho en la boca, no en el oído.
Un momento infinito que suena a zumbido
de abeja que pasa, una comunión
con sabor a flor, aliento que inhala
el corazón para gozar a flor de labio
todo el alma.

Cyrano de Bergerac

Sentido común, Hornalla chica

Entra María a la casa. Ricardo le esperaba en la mesa. Ella observa desde lejos, primero, y desde cerca, luego,  como verificando las sospechas, que en la cocina había algo que se estaba quemando.

María: ─Ricardo ¿no te dije ya que no utilices esa hornalla para calentar la comida? ¡Es muy grande y se puede quemar!
Ricardo: ─Sí, sí, ya sé, pero se me olvidó. Igual la puse en mínimo, no sé por qué se quemó...

"¡Decime qué es el más allá antes que me despierte!"

Hoy tuve El Sueño con mi padre. Esperaba tenerlo desde hace tiempo, desde que empezó a ser polvo cósmico más rotundamente. Pero no soñaba nada, salvo algunos sueños comunes, pero nada especial a mis ojos. Sabía que lo tendría así que sólo esperaba tenerlo. Y Ese Sueño vino hoy...

Habré estado en una habitación tal vez con algún familiar, conversando de cualquier cosa, hasta que apareció él. Todo el sueño era uno común, es decir, con ese nivel de consciencia que a uno le dice que eso no es un sueño sino la "realidad". La habitación era pequeña y formaba parte de una casa como cualquier otra; tenía una cama hacia donde yo miraba en cuclillas. Detrás mío había alguien, un conocido o un familiar, no lo tengo preciso, pero era alguien que yo registraba; además, junto a mí y en esa habitación, había una mesa alargada. Y cuando pongo "mesa alargada" ya me estoy acordando parte de qué era esa habitación en mi sueño. Pero seguiré con el relato.